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« I am determined to prove a villain » :  
tragédie et histoire dans Richard III  
Hélène GARELLO
À l’époque où Shakespeare écrit Richard III, autour de 1593, l’histoire 
est en train de se constituer, en Angleterre, sous la forme d’un savoir 
présentant des exigences d’exactitude et de rigueur. Le but est d’atteindre  
la retranscription la plus vraisemblable possible des faits, attendu qu’une 
certitude absolue, mathématique, est impossible en histoire1. Ainsi, parmi    
les trois formes d’histoires « parfaites » qu’il distingue, F. Bacon décrit 
l’histoire des actions comme meilleure que celle des époques, parce que dans 
cette dernière l’historien sera plus susceptible de « rencontrer de nombreux 
blancs et de nombreux vides qu’il sera forcé de remplir en puisant dans      
sa propre ingéniosité et dans sa sagacité2 ». Il faut faire de l’histoire une 
discipline rigoureuse en se débarrassant de toutes les erreurs qui peuvent être 
charriées par l’imaginaire, la mémoire, les passions3. Cette nouvelle forme 
d’histoire s’oppose notamment à l’utilisation de la rhétorique (l’historien 
reproduisant par exemple de la façon la plus vraisemblable possible les 
discours des acteurs). Cependant, l’histoire ne doit pas s’en tenir à 
l’établissement des faits, comme le font par exemple les annales. Le fait seul 
ne dit rien : il faut expliquer leur enchaînement, notamment en recherchant 
leurs causes. La vraie connaissance, dit Bacon, est de « connaître par les 
1. B. Shapiro notamment insiste sur l’importance de la notion de fait historique, qui se
développe au début du XVIIe siècle, et qui devient rapidement un critère d’objectivité. Voir 
B. Shapiro, A Culture of fact. England, 1550-1720, Ithaca, Cornell University Press, 2000, 
p. 34-62.
2. F. Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, trad. M. Le Doeuff, Paris, Tel, 1991,
p. 96. 
3. Voir F. Bacon, ibid., p. 91-92.
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causes4 ». Or cette recherche est problématique : à quel type de causes est-on 
censé faire appel ? Est-ce aux intentions des acteurs, comme le préconise 
Bacon5 ? L’historien risque alors d’être obligé de faire des conjectures 
probables. Et doit-on faire appel à des causes immanentes, comme on vient 
d’en citer, ou à une causalité transcendante, telle que le plan divin à l’œuvre 
dans l’histoire providentielle héritée de la tradition chrétienne ? La nature du 
déterminisme historique et du principe pour expliquer l’histoire pose donc 
problème dans l’établissement des faits historiques et leur transmission. 
La pièce Richard III de Shakespeare met en scène la difficulté de 
l’histoire à saisir à la fois le sens et l’exactitude des faits. Qualifiée dans son 
titre de « tragédie », elle traite d’un thème historique (l’accès au pouvoir,                   
le règne et la chute de Richard III). D’un côté, Shakespeare s’appuie sur                    
des sources historiques, de l’autre, il traite son sujet de façon dramatique, 
attribuant à Richard III une destinée tragique : il serait prédestiné à faire                   
le mal. En outre, selon la critique inspirée de E. M. W. Tillyard, cette 
prédestination suppose une logique providentialiste aux pièces historiques                    
de Shakespeare : la guerre civile qu’il y décrit serait la conséquence d’un 
châtiment divin6. À la lecture de Richard III, on se trouve confronté au 
même type de dilemme que l’historien : soit expliquer le déroulement des 
faits par une clé de lecture, au risque de se laisser prendre à une illusion ou à 
une politisation (l’histoire providentielle sur laquelle s’appuie Shakespeare 
servant la dynastie Tudor alors au pouvoir) ; soit retracer les événements                   
un par un dans leur individualité, au risque de se perdre dans leur chaos. On 
a d’un côté, une rationalité manquante, de l’autre, une rationalité pour                   
ainsi dire saturée, trois logiques possibles (tragique, providentielle, causale) 
s’offrant pour donner du sens aux événements. 
La préférence de Shakespeare pour l’une ou l’autre de ces possibilités a 
été largement examinée par la critique7, aussi nous ne les aborderons pas 
directement comme des hypothèses de lecture du texte shakespearien. Nous 
chercherons à expliquer comment ce texte peut nous renseigner sur le 
problème du déterminisme en histoire. Comme histoire, Richard III met en 
scène différentes variantes du déterminisme, telles que le providentialisme 
ou le fatalisme, et par cette confrontation met en question la possibilité 
même de donner du sens aux faits historiques. Comme tragédie en revanche, 
la pièce requiert une intrigue, un muthos qui donne un sens aux événements 
représentés, ce qui laisse à penser qu’il y a dans la mise en drame une 
logique essentielle à la définition d’un fait. Comment donc est-il possible                     
                                                     
4. F. Bacon, Novum Organum, II, II, trad. M. Malherbe, Paris, PUF, 2004, p. 187. 
5. F. Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, op. cit. p. 102. 
6. Voir E. M. W. Tillyard, Shakespeare’s History Plays, Londres, Penguin Books, 1969. 
7. Voir notamment E. M. W. Tillyard, ibid. ; A. P. Rossiter, Angel with horns : Fifteen 
lectures on Shakespeare, New York, Longman, 1961 ; H. A. Kelly, Divine Providence in the 
England of Shakespeare’s Histories, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 
1970 ; D. L. Frey, The First Tetralogy : Shakespeare’s Scrutiny of the Tudor Myth. A 
Dramatic Exploration of Divine Providence, La Hague, 1976 ; P. Bacquet, Les pièces 
historiques de Shakespeare, Paris, PUF, 1978. 
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de trouver un sens à l’histoire ? La dramatisation tragique peut-elle alors 
contribuer à la mise au jour d’une rationalité historique ? 
Nous examinerons comment la critique de l’explication providentielle, 
que l’on trouve dans Richard III, amène le lecteur à confronter les types                     
de déterminisme supposés par l’histoire et par la tragédie, ainsi que leurs 
conceptions du fait.  
 
 
Une histoire providentielle ?  
 
Il nous faut dans un premier temps examiner comment l’hypothèse 
d’une providence à l’œuvre dans l’histoire se déploierait chez Shakespeare : 
quels sont les éléments qui peuvent nous diriger pour ou contre cette 
hypothèse ? Et que nous apprend son positionnement vis-à-vis de ce 
problème au sujet de sa conception de l’histoire ?  
 
L’hypothèse tillyardienne 
L’hypothèse que pose E. M. W. Tillyard dans Shakespeare’s History 
Plays est que Shakespeare, en écrivant les deux tétralogies concernant la 
guerre des Deux-Roses, reprend le schéma providentialiste qu’il trouve chez 
ses sources8. Ce providentialisme peut être défini comme la croyance en la 
providence, l’action d’une puissance supérieure qui gouverne le monde avec 
sagesse. La providence (pronoia) suppose une prescience, la connaissance                       
de ce que l’avenir réserve. Dans le cas de la providence chrétienne, cette 
prescience vient de ce que Dieu a créé lui-même le monde de tout temps :                    
en ce sens, les hommes sont déterminés à agir tels qu’ils le font. Le 
providentialisme est donc une forme de fatalisme, c’est-à-dire de croyance 
en l’idée que certains événements sont nécessaires parce que prévus et 
souhaités par une puissance supérieure. Dans le cadre du providentialisme, 
cette puissance est en outre conçue comme un Dieu sage qui décide pour le 
mieux. Cela implique donc une nécessité qui puisse donner son sens au cours 
de l’histoire. Enfin, la providence est compatible avec l’idée d’une action 
divine dans le monde, par l’intermédiaire de l’action des hommes ou de 
miracles. C’est le cas dans le schéma providentialiste de l’histoire tudorienne 
sur laquelle s’appuie Shakespeare : que Dieu ait créé le monde et connaisse 
les actions futures des hommes n’est pas incompatible avec le fait que le roi  
Henri IV ait péché contre lui en destituant le roi de droit divin, Richard II,                   
et que cela entraîne un châtiment divin sous la forme d’une guerre civile 
prenant fin avec la victoire d’Henri VII Tudor sur Richard III. 
On peut trouver, selon Tillyard, certains éléments prouvant la croyance 
en une telle providence chez Shakespeare. Tout d’abord, la tétralogie 
                                                     
8. Notamment E. Hall, The Union of the Two Noble and Illustre Families of Lancaster and 
York, 1548 ; R. Holinshed, Chroniques d’Angleterre, Écosse et Irlande, 1577. 
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composée des trois parties d’Henri VI et de Richard III s’achève par 
l’histoire de Richard III, ce qui lui donne une place privilégiée, 
conformément à l’hypothèse providentialiste qui voit dans son règne 
l’aboutissement d’un processus finalisé9. Ce plan accentue le sentiment 
d’une destinée nécessaire, non seulement pour Richard III mais pour sa 
famille et l’Angleterre tout entière. L’histoire providentielle semble, avant 
même l’intervention de Shakespeare, s’inspirer de la forme de la tragédie : 
on y retrouve l’idée de destin, une famille maudite, des personnages livrés                    
à l’hubris10. En outre, dans sa pièce, Shakespeare emprunte aux chroniques 
des éléments surnaturels censés être dans ces dernières des marques de                    
la providence, comme les prophéties. Dans l’acte I, scène 3 notamment, 
Marguerite maudit tous les vainqueurs de son mari, et se nomme elle-même 
prophétesse. Tous les personnages succomberont ainsi qu’elle l’avait dit, et 
le dramaturge ne manque pas à chaque fois de le rappeler11. Or les prophéties 
soulignent la fatalité qui est un des ressorts de l’histoire providentielle,                  
mais aussi de la tragédie. Enfin, l’existence d’une providence à l’œuvre 
serait prouvée par l’intermédiaire des descriptions de Richard III lui-même 
comme l’instrument du châtiment divin. Il est non seulement décrit comme 
intrinsèquement mauvais12, comme laid, inachevé, et rejeté par la Nature13, 
mais encore comme « déterminé à être un scélérat »14, incapable de changer 
une nature mauvaise. La prédestination dans l’histoire rencontre par ce 
déterminisme la destinée tragique. 
L’examen de ces preuves nous permet de souligner deux aspects de 
l’histoire telle que la pièce de Shakespeare la présenterait : d’une part, 
l’histoire est productrice de sens. Les événements doivent s’expliquer par 
une logique, immanente ou transcendante. D’autre part, le sens que propose 
l’histoire providentielle rencontre très fréquemment celui qui pourrait être 
emprunté à une logique tragique. On peut pour expliquer cela suggérer 
                                                     
9. Shakespeare le fait notamment apparaître dans les deux dernières parties d’Henri VI, alors 
qu'il n'était qu'un enfant au moment des faits. 
10. Le crime originel (la destitution de Richard II) est commis par Henri IV, mais ses 
descendants, Henri V et Henri VI, en ont également affronté les conséquences. Henri VI en 
particulier est décrit comme très pieux, et a hérité de la couronne par son père, mais se trouve 
quand même destitué et assassiné. Richard III également hérite des revendications de sa 
famille, mais aussi de ses crimes : il est « déterminé » à être un mécréant, et est, comme 
Richard II avant lui, un personnage hubristique. Sur l'ambition de Richard III, voir 3 Henri VI, 
III, 2, p. 124-195.  
11. Ainsi Rivers, Gray et Vaughan à l’acte III, scène 3, puis Hastings à la scène qui suit, et 
Buckingham à l’acte V, scène 1. 
12. Anne le qualifie de « diable », de « ministre de l'enfer », d’« hideux démon », de 
« scélérat », d’« infection », puis Marguerite lui parle en ces termes : « Gnome prédestiné dès 
ta nativité / pour suppôt de l’enfer, esclave de la Nature / Toi qui portas la honte au sein lourd 
de ta mère / Et des reins de ton père est le fruit méprisé ». (W. Shakespeare, Œuvres 
Complètes, Histoires II, Richard III, trad. J. Malaplate, I, 2, 45 et suiv., et I, 3, p. 226-229, 
p. 619 et 637.) 
13. Ibid., I, 1, 14-27. 
14. Ibid., I, 1, 30. 
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plusieurs hypothèses : soit la tragédie s’empare des histoires parce que 
l’intrigue, la structure du déterminisme, lui conviennent à la perfection ;                    
soit au contraire c’est l’histoire providentielle qui s’inspire de la tragédie,                   
le providentialisme étant alors un dérivé de la fatalité tragique. Dans le 
premier cas, Shakespeare utiliserait la tragédie pour soutenir l’hypothèse 
providentialiste, par exemple en déformant parfois les faits historiques pour 
les rendre plus probants. Dans le second cas au contraire, il la ferait jouer 
contre l’histoire providentielle, pour dévoiler tout ce que cette dernière doit à 
la tragédie sans l’avouer. Chacune de ces hypothèses implique une façon 
différente de concevoir comment le discours historique, ses faits et ses 
explications, sont construits.  
 
La remise en cause de l’hypothèse de la providence chez Shakespeare 
Afin d’éprouver ces hypothèses, il nous faut éprouver la validité                       
de l’idée selon laquelle Shakespeare reprendrait le modèle de l’histoire 
providentielle. Or, s’il est indéniable que des références sont faites à ce 
thème, il est plus problématique que Shakespeare y fasse allusion pour                    
le soutenir. 
Tout d’abord, alors que le règne brutal de Richard III devrait, dans                     
la logique d’une histoire providentielle, être le châtiment faisant suite au 
crime d’Henri IV, ledit crime est à peine mentionné dans la pièce. Comme                     
le note A. L. French, il n’y a presque aucune référence à Richard II dans 
toute la tétralogie15. Ce sont seulement les meurtres d’Henri VI et de son                    
fils Édouard qui lui sont reprochés. En outre, le spectateur parvient avec                   
une étonnante facilité à suivre l’intrigue de Richard III, même en ignorant 
celle de la tétralogie et les actions précédentes des personnages. Ce n’est                   
pas la logique providentielle qui donne son sens à la pièce, mais la 
dynamique instaurée par la volonté de Richard III. En outre, comme le                   
note J. P. Brockbank, Marguerite, qui fait figure de prophétesse, n’est pas 
vraiment le personnage que l’on pourrait imaginer avoir été choisi par Dieu 
pour nous faire part de sa prescience16. Elle est, au contraire, un personnage 
égoïste, vindicatif, malveillant. Les prophéties de Marguerite ne sont que ses 
prophéties, voire ses espérances. L’utilisation d’un tel personnage comme 
émissaire divin montre au moins un doute de la part de Shakespeare quant à 
la légitimité de tels discours. Enfin, la figure de Richard elle-même est plus 
ambiguë qu’on pourrait le croire : certes, c’est un homme mauvais. Mais il 
est également brillamment intelligent et plein d’esprit, et cela remet en cause 
une acceptation simple et naïve du mythe Tudor instauré par les histoires 
providentielles. A. P. Rossiter voit dans la personnalité de Richard, à la fois 
méchant et plein d’humour, le signe qu’il est impossible de réduire la pièce                    
                                                     
15. Ce nom n'est mentionné que cinq fois en 12 000 vers. Voir A. L. French, « Henry VI, and 
the ghost of Richard II », English studies, XLIX, (1968), p. xxxviii. 
16. J. P. Brockbank, « The Frame of Disorder – Henry VI », in Early Shakespeare, 
J. R. Brown et B. Harris (dir.), New York, Schocken Books, 1966, p. 82 et p. 100. 
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à la logique de la rétribution divine17. Là où le spectateur devrait soit être 
opposé à Richard (en raison de son être malicieux), soit soutenir son action 
(comme instrument de la volonté divine), il est, à son corps défendant, séduit 
par lui. Cette remise en cause non seulement du personnage, mais du mythe 
qu’est Richard III, implique de la part de Shakespeare une position beaucoup 
plus critique que la critique d’inspiration tillyardienne ne lui prête.  
 
La remise en cause de la providence par Shakespeare 
L’hypothèse de l’histoire providentielle n’est pas tant absente du                  
texte de Shakespeare que contestée par lui. Cette critique peut se trouver 
notamment dans la façon dont Shakespeare décrit la transmission des faits. À 
deux reprises dans Richard III, la source des informations est ainsi mise en 
doute. Le jeune York, tout d’abord, rapporte à sa grand-mère une légende                    
sur la naissance de Richard III (il serait né avec des dents). Interrogé sur sa 
source, il répond que c’est « Sa nourrice » qui lui raconté cette histoire. « Sa 
nourrice ? », objecte sa grand-mère, « Elle était morte avant ta naissance ». 
« Si ce n’est pas elle, je ne sais pas qui me l’a racontée », conclut alors le 
prince18. Le second passage met en scène son frère aîné qui, demandant                      
si la Tour de Londres fut bien construite par Jules César, précise ainsi                    
sa question : « Est-ce mis par écrit, ou la tradition / l’a-t-elle rapporté       
jusqu’à nous, d’âge en âge ?19 ». Dans les deux cas, c’est bien le caractère 
professionnel des sources qui est remis en cause, à travers l’opposition entre 
écrit et tradition. En se faisant le héraut de la description mythique d’un 
Richard diabolique, le but est en fait non pas de corroborer la description 
mythique de Richard III au mépris de la réalité historique, mais de mettre en 
évidence la genèse de ce mythe à partir des distorsions des chroniques. Dans 
les passages cités, les neveux de Richard, ses victimes les plus célèbres,                    
se font la voix de sa démythification indirecte : de même que les origines de 
la Tour se perdent dans la légende, de même, comment savoir ce qu’était 
véritablement Richard III ? L’exagération des défauts de Richard sert donc 
plus à Shakespeare à exhiber le mythe dans l’histoire, qu’à faire comme si 
c’était dans le mythe que se découvrait la vérité de l’histoire. L’histoire 
providentielle se trouve alors critiquée parce qu’elle est construite sur des 
sources incertaines, voire sur des erreurs volontaires, et que ce défaut de 
rigueur dans l’établissement des sources la pousse à construire des mythes                   
au lieu d’établir des faits20. 
                                                     
17. A. P. Rossiter, op. cit., p. 13. 
18. « His nurse. / His nurse ? Why, she was dead ere thou wast born. / If ‘twere not she, I 
cannot tell who told me » (W. Shakespeare, Richard III, op. cit., II, 4, 32-34, p. 673).  
19. « Is it upon record, or else reported / Successively from age to age ? », ibid., III, 1, 72-73, 
p. 679. 
20. Dans « Shakespeare historien : propagateur de mythes ou recenseur sceptique ? », 
H. Suhamy définit ainsi le mythe comme une fable ayant prétention à expliquer la réalité,                      
et parfois à se substituer à elle, produit d’une reformation qui intervient automatiquement 
quand l’historien cherche à retranscrire de façon ordonnée des événements eux-mêmes 
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En outre, la providence que décrit E. W. Tillyard est mise à distance par 
Shakespeare pour des raisons morales. Richard III est « déterminé à être                    
un scélérat »21. En tant que personnage de tragédie et personnage historique, 
cette qualification peut faire référence à deux types de détermination, 
providentielle, d’une part, et tragique, d’autre part, et c’est la rencontre                   
de ces deux types d’explication qui pose problème. La fatalité tragique                       
ne requiert en effet rien d’autre qu’une destinée. Cependant, en ajoutant 
l’hypothèse d’un dieu bienveillant, voire d’un dieu vengeur, la doctrine de                   
la providence rajoute au destin l’idée d’une faute, puisque les hommes                   
sont punis. Il faut alors que les hommes soient libres pour qu’ils soient 
responsables, mais Dieu a prévu leur faute, et l’a même autorisée en                       
créant un monde où ils fauteraient. Cette hypothèse d’une intervention 
providentielle de Dieu devient alors d’autant plus paradoxale que l’idée                     
d’un Dieu vengeur est relativement étrangère à l’époque élisabéthaine22. La 
répugnance à accepter une telle hypothèse se voit suffisamment dans le 
rappel du nombre impressionnant de victimes que font les reines Marguerite 
et Élisabeth à l’acte IV, scène 423 : les explications théoriques possibles à                      
un tel paradoxe semblent disparaître derrière la voix des innocents sacrifiés 
par le plan divin. 
La critique shakespearienne s’appuie donc à la fois sur une conception 
de la méthodologie de l’histoire, ainsi que sur son appartenance générique. 
Refuser l’hypothèse de la providence, c’est poser également une thèse sur le 
type d’explication et de faits que l’on peut trouver en histoire. L’histoire 
providentielle, plutôt qu’une rationalité historique, recherche une rationalité 
de l’Histoire : elle ne cherche pas à comprendre comment les événements                       
se sont enchaînés, mais comment leur enchaînement correspond au plan 
divin supposé à l’œuvre et permettant de comprendre l’Histoire comme                    
un ensemble de faits faisant système, ayant un sens et une fin. Elle en                   
vient ainsi à projeter une fatalité tragique sur les événements, plutôt qu’en 
permettre la compréhension. Ce qui est interrogé ici est donc la possibilité 
qu’a l’histoire, au sens général de récit, de donner du sens aux événements 
qu’elle relate, tout en rendant compte de leur factualité.  
 
 
Le « sens » de l’histoire 
 
L’hypothèse providentialiste, que critique Shakespeare, procure un sens 
à l’histoire de deux façons : d’une part, les événements sont censés avoir une 
                                                                                                                            
chaotiques (H. Suhamy, « Shakespeare historien : propagateur de mythes ou recenseur 
sceptique ? », Actes des congrès de la Société française Shakespeare, 5, (1984), p. 10). 
21. W. Shakespeare, op. cit., I, 1, 30, p. 609. 
22. Voir à ce sujet Henry Ansgar Kelly, op. cit., p. 300. 
23. W. Shakespeare, op. cit., IV, 4, 35-74. Lors de ce passage, les deux reines ennemies se 
rencontrent et comparent leurs pertes, avant de se retrouver autour de la haine pour Richard. 
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signification, d’autre part, l’histoire a une direction, puisque le monde, dans 
le contexte chrétien qu’est celui de Shakespeare, se dirige vers le Jugement 
dernier. Cette approche conduit cependant à négliger les événements                     
eux-mêmes, au profit d’une raison transcendante, et à projeter celle-ci de 
façon artificielle. Mais si Shakespeare critique ce type d’explication, par 
quelle logique le remplace-t-il, et qu’est-ce que cela nous apprend sur la 
construction de l’histoire comme savoir à l’âge élisabéthain ?  
 
L’explication causale ou la recherche d’une logique immanente 
Il faut tout d’abord noter que la critique par Shakespeare de la logique 
providentielle n’implique pas le rejet de toute logique. Au contraire, le 
dramaturge rejette la simple collection de faits telle que la pratiquent les 
annales. Lorsque les reines récitent leurs malheurs, dans le passage cité 
précédemment, ceux-ci sont abordés sous l’angle de leur individualité 
absolue, isolés les uns des autres. Elles prétendent être objectives en 
dénombrant leurs malheurs, mais ne se rendent pas compte qu’il y a déjà                     
là interprétation. Ainsi elles ne se rendent pas compte non plus qu’elles 
participent par leurs manigances à la perpétuation de la logique meurtrière. 
En d’autres termes, le simple témoignage ne suffit pas à faire de l’histoire, 
parce qu’il ne fait que rapporter les événements : l’histoire parfaite, selon                   
le modèle baconien, doit permettre de tirer des explications et des leçons                   
de l’histoire. L’histoire doit faire apparaître le « lien »24 liant les actions                       
les unes avec les autres, afin de permettre au lecteur tirer ses propres 
« remarques et conclusions »25.  
Comment donc faire apparaître un tel lien ? Le récit narratif, qui permet 
au moins de retracer les événements de façon cohérente, est cependant trop 
proche de la fiction pour donner à lui tout seul les clés de l’histoire. Reste 
alors l’explication causale, notamment par les motifs humains qui les                    
ont provoqués. C’est là le type d’histoire que propose notamment Bacon, 
lorsqu’il précise que c’est la fonction de l’histoire de « présenter les 
événements eux-mêmes avec les délibérations qui leur sont associées »26. Le 
problème est qu’on ne peut pas inventer ces délibérations, et qu’elles                     
ne peuvent pas toujours être connues, le cœur des hommes échappant à la 
connaissance humaine27. En outre, B. Shapiro montre que, le plus souvent, 
l’explication causale renvoie à l’époque à l’histoire providentielle28. De fait, 
il est tout à fait possible que la Providence se serve des motifs humains. 
L’explication causale étant compatible avec un sens plus général de 
l’histoire, il nous faut voir s’il est possible de trouver dans le texte de 
Shakespeare d’autres logiques déterministes, qui remplaceraient l’hypothèse 
                                                     
24. F. Bacon, op. cit., p. 96. 
25. Ibid., p. 102. 
26. Ibid., p. 102. 
27. Ibid., p. 285. 
28. B. Shapiro, op. cit., p. 53-54. 
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providentialiste pour donner une signification à la causalité historique. Le 
type d’explication que Shakespeare propose à travers la « poésie historique » 
qu’est Richard III suppose-t-il un sens de l’histoire, ou enjoint-il à s’en tenir, 
comme y appelle Bacon, au récit des différents motifs d’actions, laissant                    
le lecteur libre d’en tirer ses conclusions ? 
Deux hypothèses en particulier ont été retenues par la critique au                      
sujet de la logique que l’on peut trouver dans l’histoire shakespearienne,                   
en plus de celle de Tillyard. La première est celle présentée par J. Kott dans 
Shakespeare, notre contemporain29, la seconde celle de W. Sanders dans The 
Dramatist and the Received Idea30. Leurs deux hypothèses font toutes les 
deux appel à un déterminisme dont on trouve la marque dans les actions 
mêmes des hommes : chez Kott, la « roue de l’histoire » amène le politique                    
à prendre les armes contre le tyran, puis, incapable de répondre des crimes 
qui l’ont conduit à s’en débarrasser, à éliminer peu à peu ses ennemis                       
puis ses amis, devenant ainsi tyran à son tour ; chez Sanders, la logique                       
de violence s’auto-entretient dans Richard III en raison de la philosophie 
machiavélique acceptée par le roi et son entourage. Chaque meurtre en 
appelle un nouveau, par revanche ou pour dissimuler le dernier, et le tyran                   
en vient ainsi à s’autodétruire, ou à pousser le peuple à prendre les                   
armes contre lui. Dans les deux cas donc, le déterminisme, c’est-à-dire                  
l’idée selon laquelle les événements postérieurs sont provoqués par les 
événements antérieurs, semble remplacer la fatalité que l’on retrouve dans                  
le providentialisme et dans la tragédie. Cependant, Kott suppose, pour 
expliquer les événements, une superstructure, celle de la marche de 
l’histoire, et Sanders explique comment l’enchaînement des faits engendre 
une fatalité immanente, une « providence naturelle »31 par laquelle le                   
mal s’élimine. Or, pour J. Dollimore et A. Sinfield, dans les deux cas, on 
assiste non pas à une échappatoire à l’idéologie providentielle, mais à                  
sa reconduction sous une autre forme, dans la mesure où le but reste 
d’unifier l’histoire, de la situer à nouveau dans un contexte d’ordre32. 
On pourrait, en un sens, faire peser le reproche sur la forme adoptée                       
par Shakespeare : de même que l’histoire providentielle, nous l’avons                  
vu, emprunte à la tragédie ses catégories, de même écrire une histoire sous                     
la forme d’une tragédie aurait pour conséquence nécessaire de lui                    
ajouter artificiellement un sens. La comparaison entre l’utilisation que                  
fait Shakespeare de la fatalité dans la tragédie et dans l’histoire nous                    
apprend qu’il n’en est rien.  
 
                                                     
29. J. Kott, Shakespeare, notre contemporain, trad. J. Posner, Paris, Julliard, 1962. 
30. W. Sanders, The Dramatist and the Received Idea, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1968. 
31. Ibid. p. 95. 
32. J. Dollimore et A. Sinfield, « History and ideology : the instance of Henry V », in 
Alternative Shakespeares, J. Drakakis (dir.), Londres et New York, Methuen, 1985, p. 210. ‒ 
D. L. Frey qualifie aussi la solution de W. Sanders de « voie illusoire » (op. cit., p. 151). 
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Fatalité historique, fatum tragique 
Peut-on dire que la logique de la fatalité tragique se substitue chez 
Shakespeare à une rationalité proprement historique ? Comparons pour 
répondre à cette question Richard III à Roméo et Juliette, pièce écrite deux 
ans auparavant. Cette pièce présente pour le spectateur le même cas de 
prescience : il y est d’emblée averti de l’inutilité de la lutte des amants et de 
leur sort funeste d’une part parce que la pièce est une tragédie, d’autre part 
parce que le chœur se charge de nous en prévenir au début de la pièce. Celui-
ci, élément extérieur à la pièce à proprement parler, est un interlocuteur                   
qui se pose comme digne de confiance, objectif et impartial, et il se charge 
d’insister sur le rôle de la destinée dans le sort des victimes « d’un amour 
contrarié par le sort »33. La connaissance du rôle de la fatalité dans la                       
pièce est donc antérieure aux événements relatés, et extérieure : ce sont le 
spectateur et le chœur, mis à distance par la médiation de ce locuteur 
impersonnel et par l’éloignement spatial de l’histoire, qui possèdent                       
cette connaissance. 
Dans le cas de Richard III, la fatalité est présente en deux sens : d’une 
part, le titre la donne comme une « tragédie », le spectateur sait donc 
d’emblée que le thème de la pièce sera l’accomplissement pour Richard III 
de sa destinée, au cours de laquelle il perdra la vie, tandis que la roue                    
de la Fortune tournera pour lui et qu’il sera soumis à l’hubris. Les grands 
éléments de la tragédie, à savoir prescience, fatum malheureux et contrainte 
passionnelle, sont rassemblés. D’autre part, la pièce conte une histoire bien 
connue du public shakespearien. Le sentiment de prescience vient non pas 
tant des informations données par le genre de la pièce ou les personnages, 
que par une connaissance historique, qui pousse le spectateur à juger des 
événements en fonction de ce qu’il en sait déjà, non parce qu’il sait que cela 
doit se passer, mais parce que cela s’est effectivement passé. Le sentiment de 
fatalité dérive de cette connaissance du passé et non d’une projection 
possible grâce à des règles de genre ou des signes. Les prophéties n’ont pas 
pour but d’informer le public de ce qu’il va se passer, mais de structurer la 
pièce, de lui donner son rythme. Le spectateur de Richard III va de traîtrise 
en traîtrise, de meurtre en meurtre, mais surtout de prophétie réalisée en 
prophétie réalisée, à cela près que cette mise en intrigue est postérieure aux 
faits, qu’il s’agit d’une reconstruction. En outre, contrairement à Roméo et 
Juliette, les faits décrits par la pièce sont, pour le spectateur, actuels : ils sont 
certes éloignés dans le temps, mais participent encore de la réalité politique 
qui est la leur. En cela, les spectateurs de Shakespeare, par leur rapport à leur 
histoire, sont directement impliqués dans la pièce, ils y participent en un 
certain sens. La connaissance qu’a le spectateur de la fatalité à l’œuvre dans 
la pièce ne lui parle donc pas seulement de l’intrigue, mais aussi de son 
propre rapport à l’histoire : elle mime la façon dont les événements passés 
lui apparaissent rétrospectivement nécessaires et doués de sens.  
                                                     
33. « Starcrossed lovers » in Id., Œuvres Complètes, Tragédies I, Roméo et Juliette, 
traduction V. Bourgy, I, Prologue, 6, Paris, Laffont, 1995, p. 530. 
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Le fait que Richard III soit à la fois une pièce historique et une tragédie 
n’est pas ici une bizarrerie ou un accident, mais détermine véritablement                    
le sens de la pièce34. Chacun de ces écrits témoigne d’une façon différente                       
de concevoir les événements et leur enchaînement dans le passé : la 
confrontation de ces deux logiques fait de la pièce shakespearienne le lieu 
d’une interrogation sur le statut du fait historique. En particulier, elle permet 
à Shakespeare de confronter deux concepts : l’ironie dramatique, sur laquelle 
reposent la fatalité tragique, d’une part, et l’illusion rétrospective, d’autre 
part. L’ironie dramatique désigne le fait que, dans une pièce de théâtre,                      
le spectateur connaît par avance la destinée des personnages alors qu’eux-
mêmes l’ignorent. Elle permet au spectateur de voir de la fatalité là où il 
semble encore y avoir de la liberté ou du hasard. Or la fonction ordinaire                     
de l’ironie dramatique est dans Richard III renversée par Shakespeare. Ce 
n’est pas la liberté qui est une illusion, c’est le destin, et celui-ci est                   
formé, par un mouvement contraire à l’ironie dramatique, par l’illusion 
rétrospective. La confrontation des deux sources de connaissance du 
spectateur (sa connaissance historique, externe à la pièce, et l’annonce                    
des prophéties, interne) peut avoir deux effets opposés : soit fortifier le 
spectateur dans l’idée que tout cela est arrivé parce que cela devait arriver, 
soit, si l’on note les réticences de Shakespeare à présenter ces prophéties 
comme nécessairement vraies et divines, l’amener à les considérer comme 
des malédictions qui, par hasard, ont été réalisées. Il se pourrait très bien         
que les prophéties de Marguerite ne soient que des prévisions humaines, 
motivées par la haine de ceux qui ont tué sa famille, et par une certaine 
prudence politique. En d’autres termes, le doute laissé sur la valeur de ces 
prophéties peut nous pousser à comprendre que ce que nous prenons pour de 
la destinée pourrait tout aussi bien être une illusion rétrospective. De procédé 
(un peu grossier, il faut bien l’admettre) pour souligner au spectateur la 
présence du plan divin, le rappel des prophéties par Shakespeare devient                   
la démonstration de la façon dont l’illusion rétrospective se forme,                   
nous conduisant à interpréter comme cause ou prédiction ce qui n’était 
qu’exclamation, et à réécrire l’histoire en fonction de sa fin.  
Cette illusion rétrospective peut sans peine être retrouvée si l’on    
regarde non plus la pièce de Shakespeare, mais les histoires contemporaines 
aux faits relatés par Shakespeare dans toute la tétralogie. Dans Divine 
Providence in the England of Shakespeare’s Histories, H. A. Kelly en 
distingue les couches successives et montre comment, à chaque époque,                  
le schéma providentiel se trouve renversé afin de correspondre à la                
dynastie au pouvoir, ou à celle que sert l’auteur en question35. Cela, certes, 
est dû à la position partisane de ces historiens, mais montre surtout 
paradoxalement la force de l’hypothèse providentialiste : quel que soit le 
                                                     
34. Ce type de mélange des genres, courant à l’époque élisabéthaine, y est cependant 
également critiqué en ce qu’il ne respecte pas les règles classiques de la dramaturgie. Voir 
Sir Ph. Sidney, Éloge de la poésie, trad. P. Hersant, Paris, Les Belles Lettres, 1994. 
35. H. A. Kelly, op. cit. 
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camp dans lequel on se bat, pour quelque fait que ce soit, il y a toujours des 
arguments pour la maintenir. Henri VI, par exemple, souffre tantôt parce 
qu’il a péché en conservant un trône qui ne lui appartient pas, tantôt parce 
que Dieu fait souffrir les justes afin de les récompenser d’autant mieux                   
au paradis. Aucun événement n’étant susceptible de s’opposer à cette 
hypothèse, elle est en fait infalsifiable. Cette souplesse excessive montre                     
non pas sa rationalité, mais son caractère rétrospectif et illusoire.  
Par conséquent, on voit que la forme de la tragédie a chez Shakespeare 
pour fonction de mettre au jour la façon dont l’explication historique                     
se forme, de façon consciente ou inconsciente, chez l’historien. Cela ne 
signifie pas que celui-ci doive aller chercher au théâtre une méthodologie. 
Seulement, la tragédie entretient avec la temporalité et la formation des                       
faits, ainsi qu’avec les formes du récit, un rapport tel qu’il lui permet                      
de différencier factualité et mise en intrigue. Ce caractère réflexif en fait un 
outil non pour donner une explication toute faite à l’histoire, mais pour 
révéler comment le récit de faits passés peut produire de l’explication. Il 
permet de la même façon d’envisager non seulement l’enchaînement causal 
en question ici, mais encore les faits mêmes dont celui-ci est constitué.  
 
 
Actions poétiques, faits historiques  
 
Chose et fait 
L’âge élisabéthain, nous l’avons dit, est marqué par l’émergence d’un 
nouveau concept, celui de fait, concept solidaire de la conception moderne 
de l’histoire qui est en train de voir le jour. De la même façon que la 
rationalité théâtrale est engagée dans la conception de la causalité         
historique, il est donc envisageable qu’elle participe aussi de la définition                       
du fait. Comment cette participation a-t-elle lieu ? 
La définition du « fait » à l’époque de Shakespeare a, ainsi que le 
montre B. Shapiro, émergé de la sphère juridique36. Alors qu’à l’origine,                  
le fait peut aussi bien être fictionnel, n’étant qu’un élément d’un récit, il en 
vient en effet sous l’influence de la pratique des tribunaux à désigner « une 
affirmation vraie et crédible au sujet du passé »37. Cette définition distingue 
clairement ce qui s’est passé d’avec son existence comme fait historique : ce 
qui est crédible est une « affirmation », c’est-à-dire renvoie à la constitution 
d’un fait à travers un processus juridique précis, et non à une action brute. 
Non que ce « fait » ne soit pas l’objet du discours : simplement, il n’est pas 
considéré comme objet de savoir tant que n’ont pas été mis à l’épreuve les 
moyens dont il nous est parvenu, et les différentes versions que nous avons 
pu recevoir. Paradoxalement, le fait est donc construit, ce qui suppose que 
                                                     
36. B. Shapiro, op. cit., p. 8. 
37. « A true statement about the past worthy of belief », ibid., p. 34 (je traduis). 
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l’historien se confronte à la difficulté que nous avons déjà soulignée : le                       
fait ne peut être réduit à son aspect purement événementiel, sous peine de 
disparaître dans la quotidienneté, ni effacé derrière une explication trop 
générale, au regard de laquelle il ne serait qu’un signe inessentiel. Autrement 
dit, il faut lui octroyer une juste importance dans l’explication causale, afin 
qu’il ne soit considéré ni comme purement individuel (autosuffisant et 
séparé des autres) ni absolument secondaire par rapport à une logique 
supérieure. Par ailleurs, la définition distingue également deux types de 
qualifications au sujet de la réalité du fait : il est une affirmation, d’une part 
« vraie », d’autre part « crédible ». Dans le premier cas, on le considère par 
rapport à ce qui s’est vraiment passé, dans le second, par rapport au degré de 
certitude qui peut être atteint par le lecteur. La possibilité d’une vérité en soi 
du fait n’est donc pas écartée (il s’est bien passé une chose et non une autre), 
mais quand cette vérité ne peut plus être atteinte, on l’évaluera finalement                     
à l’aune de la certitude morale qui peut être produite, grâce au nombre et à                  
la valeur des preuves présentées. Construction du fait, type de certitude 
recherchée : ces deux critères sont en partie tributaires de l’action théâtrale, 
au moins pour s’en dégager.  
 
Certitude et vérité théâtrale 
Le second critère que nous avons retenu semble nous conduire à 
distancier théâtre et histoire. En effet, si le théâtre est, pour Aristote, plus 
rationnel que l’histoire en ce qu’il vise l’universel et elle le particulier38, cela 
implique aussi qu’il recherche le vraisemblable, là où l’histoire à l’époque                    
de Shakespeare cherche à établir « une affirmation vraie ». Le changement 
de vocabulaire est ici révélateur. L’histoire antique accepte la reproduction 
des discours supposés des hommes politiques car elle relève de la 
« vraisemblance », verisimilitude. Dans ces discours, l’apparence de la vérité 
est acceptée, parce que l’art, en reproduisant les actions, met au jour leur 
cause et leur raison d’être39, et que la recherche de l’explication causale                      
en histoire est le cœur du travail de l’historien40. À la période moderne en 
revanche, l’historien recherche le crédible41, c’est-à-dire non ce qui témoigne 
                                                     
38. Aristote, La Poétique, IX, 1451b5, trad. M. Magnien, Paris, Le Livre de Poche, p. 98. 
39. Aristote Parties des animaux, I, 5, 645b4, Paris, Flammarion, 1995, p. 58. 
40. Voir Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, trad. J. Voilquin, GF-Flammarion, 1966, 
p. 41-43 : « Pour ce qui est des discours tenus par les belligérants, […] il m’était aussi 
difficile de rapporter avec exactitude les paroles qui ont été prononcées, tant celles que j’ai 
entendues moi-même que celles que l’on m’a rapportées de divers côtés. Comme il m’a 
semblé que les orateurs devaient parler pour dire ce qui est le plus à propos, eu égard aux 
circonstances, je me suis efforcé de restituer le plus exactement possible la pensée complète 
des paroles exactement prononcées. […] J’ai commencé par écrire les causes de cette rupture 
et les différends qui l’amenèrent, pour qu’un jour on ne se demande pas d’où provint une 
pareille guerre ». 
41. Le crédible renvoie alors à l’idée de moral truth, « certitude morale », par opposition à 
une certitude absolue inatteignable. Le fait lui-même étant réputé difficile à atteindre, ce sont 
les raisons de le croire qui sont évaluées.  
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du plus grand degré de rationalité mais qui emporte l’assentiment du                     
lecteur. La réalité, c’est le fait que quelque chose se soit vraiment passé ou 
non : le terme fact est alors employé dans des expressions telles que matter 
of fact ou such things of fact, désignant ce qui est supposé de plus résistant 
au doute dans la réalité connue42. C’est en raison de ce critère d’appréciation 
de la vérité que tout ce qu’il peut y avoir de fictionnel dans le fait est 
progressivement rejeté : par rapport à une culture de la vraisemblance, on 
privilégie alors le fait qui établit une réalité, plutôt que celui qui permet                    
de la comprendre. Cette distinction est particulièrement visible dans la 
partition faite à la même époque entre deux types de jurys, ceux chargés 
d’établir les faits et ceux chargés de les juger43. Le retournement par rapport 
à la hiérarchie aristotélicienne semble alors être complet, au point que fait 
théâtral et fait historique répondraient à deux types de rationalité totalement 
différents. Cependant, ce retournement représente un autre risque pour la 
rationalité historique : celui de se perdre non plus dans une explication                    
trop générale, mais dans la factualité même du fait, dans son existence 
individuelle, séparée de toute raison d’être : nous allons voir que le théâtre 
shakespearien représente pour l’histoire une troisième voie pour concevoir                   
le fait en évitant ces deux écueils.  
 
Construction du fait 
Tout d’abord, s’il est vrai que le fait est, à l’époque de Shakespeare, ce 
qui a eu lieu, il est aussi quelque chose qui a été fait, le factum. Il renvoie 
donc aux choses qui ont été faites par les hommes, et qui sont suffisamment 
grandes pour qu’on s’en souvienne. Le « fait » se dit aussi, dans l’anglais de 
l’époque, deed, qui peut se traduire par « haut fait »44. Cette étymologie 
montre la proximité qui subsiste encore entre le « fait », celui qui intéresse 
l’histoire, et « l’action », celle que l’on retrouve sur la scène de théâtre pour 
désigner l’exploit imité ou le jeu de l’acteur. Or cette action théâtrale 
s’insère toujours dans une intrigue : elle représente aussi un fait qui doit sa 
cohérence à son insertion dans un enchaînement. Aristote définit ainsi                   
la tragédie comme « l’imitation d’une action noble », la comédie comme 
l’imitation d’hommes sans grande vertu45, cette imitation ne portant pas sur 
les hommes, mais sur « l’agencement des actes accomplis »46 (l’histoire, 
muthos). La poésie théâtrale, nous l’avons dit, doit permettre de comprendre 
ce que sont les actions, et non établir qu’elles ont eu lieu : cette 
compréhension vient en partie du dévoilement de l’universel dans le 
particulier, mais aussi de l’organisation des faits en un récit (historia).  
                                                     
42. Voir B. Shapiro, op. cit., p. 42. 
43. Ibid., p. 11. 
44. Shakespeare utilise le terme ainsi dans Timon d’Athènes, III, 5, 24, sans y attacher de 
connotation morale. 
45. Aristote, La Poétique, op. cit., VI, 1449b20 et 1449a30, p. 92. 
46. Ibid., VI, 1450a4, p. 93. 
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Cette approche pourrait nous faire tomber dans le second écueil, à                   
savoir nous faire oublier le fait derrière son explication. Ce n’est néanmoins 
pas le cas, parce qu’Aristote distingue enchaînement de faits et explication 
causale : il minimise ainsi l’imitation des « caractères et pensées » des 
hommes, qui sont les « causes naturelles » de l’action, car « bien loin 
d’imiter les caractères grâce à des personnes en action, les auteurs 
conçoivent au contraire les caractères à travers les actions »47. Autrement                      
dit, même si les causes de l’action font partie de celle-ci, l’action ne peut                      
y être réduite, parce que le caractère (ethos) n’est pas une force 
contraignante. Aristote ne prétend pas aller d’une vérité universelle qu’il 
applique à l’action (ce serait « imiter des caractères grâce à des personnes              
en action »), mais au contraire partir de l’action pour voir comment le 
caractère s’y déploie. L’action garde une part indéterminée, et a une 
rationalité propre, qui ne se révèle que lors de son déroulement. De même 
qu’il est inutile de chercher à reproduire les actions sans montrer leur                    
lien logique, de même il est impossible de les lire entièrement en                     
fonction du sens supposé de leur totalité. L’enchaînement existe, mais                     
sa cohérence vient de l’intrigue, et pas d’un déterminisme que l’on                     
pourrait lire à même les caractères des personnages. En cela, le théâtre                     
est particulièrement bien placé pour comprendre la nature des actions                   
humaines, et faire émerger un fait à partir de ce qui s’est passé, en mettant                    
au jour sa part de rationalité : c’est en cela qu’il peut servir de modèle                    
à l’histoire dans la constitution du fait. 
C’est de cette façon que Shakespeare aborde la factualité des 
événements propres à Richard III : en tenant à distance l’interprétation 
providentialiste, il propose le modèle d’une action déterminée par des 
motifs, et soumise en apparence seulement à une fatalité insurmontable.                   
En effet, nous l’avons dit, Richard III est « déterminé à être un scélérat ». 
Richard serait contraint d’agir tel qu’il le fait : il aurait un destin                     
qui, appliqué en contexte théâtral, peut être qualifié de « tragique ». 
Cependant, nous avons dit que l’hypothèse providentialiste n’était                   
pas soutenue par Shakespeare, mais critiquée. Il convient donc de se 
demander à quel type de fatalité fait référence la « détermination » qui                     
anime Richard.  
Richard est certes défini par un certain nombre de caractéristiques 
naturelles. Cependant, il ne se contente pas de les subir : au contraire, dire 
qu’il est « déterminé à être un mécréant » implique aussi qu’il y est 
déterminé au double sens du terme. Il entend en effet aussi qu’il est décidé                  
à remplir le rôle qui lui a été assigné : il embrasse en toute volonté la                       
nature qui est la sienne. Ainsi, Richard se présente dans la pièce comme                     
le personnage le plus libre de tous. Il envisage en outre son rapport à sa 
propre nature comme celui d’un acteur par rapport à un rôle qu’il doit jouer. 
C’est que, clame-t-il dans la troisième partie d’Henri VI, « [Il peut] changer 
de forme au besoin, comme Protée, / Au féroce Machiavel [il pourrait] faire 
                                                     
47. Ibid., VI, 1450a4-25, p. 93-94. 
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la leçon48 ». Richard choisit d’assumer son propre rôle, il ne l’accomplit                      
pas par-devers lui ainsi que les historiens providentialistes sur lesquels 
s’appuie Shakespeare le suggèrent. C’est en fait plutôt à la conception 
stoïcienne que ce type de fatalité fait référence. En effet, dans Des devoirs, 
Cicéron reprend cette doctrine en distinguant quatre rôles auxquels                   
l’homme doit se résigner : le premier, universel, qui nous définit comme 
êtres raisonnables, le second « spécialement assigné aux individus » et qui 
correspond à chaque fois à leur nature particulière, un troisième attribué                    
par le hasard et les circonstances, et le dernier, dont nous décidons nous-
mêmes49. Reconnaître la fatalité, c’est accepter le rôle qui est le sien, et c’est 
là la seule signification que peut prendre la liberté. La position de Richard 
fait référence en première analyse au second rôle défini par Cicéron : il 
accepte sa nature particulière.  
Cependant, il fait également appel au dernier rôle en insistant sur son 
pouvoir décisionnel. Sur ce point, Shakespeare se distingue de la fatalité 
stoïcienne, en ce que le rôle est chez lui davantage marqué par la liberté. En 
effet, si la nature constitue chez Cicéron un rôle, chez Shakespeare au 
contraire le rôle s’en distingue. Ce n’est pas tant à une nature mauvaise                     
que font référence les descriptions de Richard, qu’à un type, celui du 
méchant homme, concept moins normatif que celui de nature50. Alors que 
chez Cicéron le rôle fait fond sur une identité à soi dans la nature, chez 
Shakespeare il est d’emblée marqué par une distance à soi, et donc par une 
liberté d’accomplissement. Il n’y a qu’une façon d’accomplir sa nature, 
plusieurs d’accomplir son rôle. Tandis que le concept de nature est surtout 
utilisé par Shakespeare pour faire référence à des lois morales inviolables, le 
rôle prend en compte les actes et paroles du personnage et suppose donc une 
certaine liberté. Le personnage subit sa nature, mais choisit son rôle. Celui-ci 
suppose donc un certain déterminisme de l’action : le personnage n’agit pas 
sans raison, et ces raisons renvoient à ce qu’il est, en fonction du rôle qui le 
définit. Pourtant, ce rôle est également exercé librement. Le déterminisme au 
niveau des actions ne se retrouve donc pas au niveau de l’histoire, au sens                    
où il n’est pas nécessaire de supposer une raison supérieure contrôlant                    
les hommes et leur assignant une destinée. Envisager une telle raison est                  
la marque d’une illusion d’optique et d’une confusion entre deux types de 
déterminisme, l’un immanent et résultant de la volonté humaine, l’autre 
transcendant et attribué à une intelligence supérieure. Shakespeare se                      
tient dans Richard III entre la tragédie et l’histoire, et montre comment le 
providentialisme gomme les motifs humains au profit d’un hypothétique 
plan divin, et perd ainsi ce qui donnait du sens à ces actions.  
                                                     
48. « [I can] change shapes with Proteus with advantages / And set the murderous Machiavel 
to school » (W. Shakespeare, 3 Henri VI, op. cit, III, 2, 92-193, p. 505). 
49. Cicéron, Des Devoirs, I, 107-117. 
50. Il renvoie d’une part à la figure du Vice dans les moralités médiévales, et d’autre part au 
« machiavel », personnage malveillant et malhonnête formé à partir de la vulgate du 
philosophe italien.  
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Enfin, l’idée de rôle développée dans Richard III permet à Shakespeare 
de penser un autre type de causalité intentionnelle dans l’histoire. Nous 
avons rappelé en effet l’idée de Bacon selon laquelle il faut restituer la cause 
de l’action, et que cette cause doit être cherchée dans la délibération de 
l’agent. Cependant, nous avons noté que l’on n’avait le plus souvent pas 
accès à ces intentions. De fait, même en la possession d’écrits des agents 
exprimant leur volonté, comment savoir s’ils ne sont pas en partie dans la 
représentation, s’ils ne mentent pas quant à leurs motivations réelles ? Le 
problème qui se pose ici est qu’il n’y a pas de témoignage permettant de 
vérifier si les intentions supposées ou affichées sont vraiment celles qui ont 
joué dans la délibération, ou pas. Or l’idée de rôle résout ce problème,                    
en abolissant la distinction entre les intentions et les actions de l’agent.                    
Au théâtre, tout est vu, et tout est également représentation. Même quand 
Richard III est seul, c’est à lui-même et aux spectateurs qu’il joue la 
comédie. Mais ce n’est pas une comédie nécessairement mensongère : 
lorsqu’il dit qu’il est « déterminé à être un scélérat », cela signifie également 
qu’il s’y détermine, sous nos yeux. La déclaration a une valeur performative, 
parce que les intentions au théâtre sont toujours déjà des actes. En outre, 
l’intention de Richard n’est pas en ce moment précis une intention cachée, 
mystérieuse : dans la mesure où il se définit selon un certain type (le 
méchant homme), sa délibération et ses désirs correspondent à la                    
fonction qu’il revêt alors, et ne sont donc pas entièrement singuliers et 
inconnaissables. Concevoir les acteurs de l’histoire comme jouant un rôle 
permet donc de faire de leurs intentions une réalité au moins en partie 
connaissable, et de discriminer entre ce que l’on peut connaître et qui a une 
importance pour l’histoire, de ce qui restera de toute manière secret, et                     
que l’on doit considérer comme non pertinent. De cette façon, même s’il 
s’intéresse au fait pour des motifs différents, le théâtre shakespearien offre                    
à l’histoire de son époque un juste point de vue pour concevoir le fait                   
et l’action dans l’histoire.  
* 
*    * 
En définitive, Richard III permet de revenir sur la production d’une 
rationalité propre à l’histoire. L’écriture de l’histoire suppose en effet 
d’établir des faits, de dire ce qui s’est passé. Cependant, le texte de 
Shakespeare montre que le fait n’existe que pris dans une trame de sens plus 
large. Le problème est que l’on n’a pas toujours accès à cette signification : 
la succession des actions peut être interprétée de multiples façons, et une 
partie des intentions à leur origine peut toujours être inconnue. La solution 
que propose Shakespeare peut se présenter en deux temps. Elle commence 
par une critique qui consiste à montrer qu’une hypothèse de type 
providentialiste n’est pas recevable, parce qu’elle projette sur les faits une 
forme extérieure, celle de la tragédie, sans le dire. Si l’histoire a un sens, il 
ne peut venir d’une logique a priori mais doit être trouvé de façon 
immanente dans les faits eux-mêmes. Dans un second temps, on trouve                    
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chez Shakespeare l’idée que le déterminisme historique peut se concevoir 
sur le mode de l’intrigue théâtrale. L’intrigue théâtrale permet de saisir les 
actions dans une narration, une historia qui produit par elle-même du sens, 
sans cependant que s’ajoute un point de vue omniscient (celui par exemple 
du narrateur de roman) qui expliquerait ce qui se passe. Les actions                      
sont représentées, donc sont l’objet d’une construction, mais l’interprétation 
est laissée à l’œuvre du spectateur ou du lecteur d’histoire. Le discours 
historique se présente alors comme une narration sans narrateur, permettant 
de concevoir une causalité historique sans en appeler à un principe extérieur. 
L’idée que les personnages – les acteurs de l’histoire – agissent selon un                   
rôle permet de penser que leur action est déterminée et donc intelligible, tout 
en étant libre. Il est possible de représenter, sur scène ou en histoire, une 
action, en faisant apparaître sa rationalité, même si certains de ses aspects 
nous échappent et seront toujours l’objet d’interprétations.  
